有没有想过：你的阶层烙印在哪里？
奥威尔说：英国人的阶层烙印是打在舌头上的。他曾挑衅警察以图进监狱“微服私访”，然而一张嘴就被对方听出了口音与出身，礼貌劝他回家。
更远以前，阶层烙印打在肤色上，不单是人种的肤色差异，还有被太阳晒黑的体力劳动者的印记，一望可知。
那么当今中国呢，哪些迹象反映出一个人的阶层？
一身logo，映出你的阶层
答案是品牌。你吃的、穿的、用的、住的，各种logo烙着你的阶层。谁是高净值人群，谁是中产，谁是工薪阶层，也是一望可知。
或许你心中恨恨不已：凭什么拿品牌区隔人群？！但不得不承认的现实是，即便讳莫如深，即便力图避免，品牌终究还是化成一个个符号，反映出使用者的身家。在这种潮流之下，自然出现炫耀性消费，或者叫防御鄙视链性消费。
比如今年有一个流行笑话，大意是：告诉大家一个冷知识，领取登机牌之后，即使不拍照发朋友圈，飞机也是能起飞的。
大家都在笑，笑坐飞机有什么值得炫耀，但类似情况到了自己眼前，无论是飞机票、音乐会票还是景区门票，还是常常不能免俗地发一张——或许朋友圈真该改叫票圈。
这一切，说到底是阶层背后的焦虑。即便财富可观，但社会的中上层人群中，仍有不少人饱含对阶层滑落的担忧，这份安全感的缺失让他们分外需要别人的认可，于是分外需要借助品牌的符号价值。
其实大家都知道这样不好，对吧？问题是，在这无处不在的他人目光裹挟之下，能怎么办？
那些不慌张的美国人
我们来看看美国，这个几年之前还拥有世界上最庞大中产阶层的国家。
如果你问我，美国强大在哪里，我不会回答经济或军事。这些硬实力，中国都相对容易追赶，例如经济总量的超越，已是计日程功之事。
美国的强大，在软实力上。非要给这种软实力一个简单形容的话，大约是：不慌张——他们不像我们那么慌张。
作为人均GDP世界第五的国家，美国人竟然并不热衷于奢侈品消费，这对于人均GDP不到对方1/6却全球疯狂扫货的中国人来说，简直不可思议。
他们不那么在意“面子”，却对“里子”有着迷之依恋。不汲汲于小美，而执着于大美。
不需要限量款包包，开二手车也无所谓，但美国人却非常热衷于拥有一块自家的草坪，可以在好天气里开着修剪车慢慢前行；也非常热衷于拥有一套精美的浴室，可以忙碌一天之后在科勒卫浴套间里给自己“充电”。这些关乎个人体验而不是给外人看的部分，才是他们真正关心的。
美国的中产阶级不需要外物来彰显自己的“精英”身份，却分外热衷于把钱和心思花在这些地方：
一是慈善，据调查，美国高收入家庭捐款比例高98%，全国每年捐款额达到GDP的1.8%。
二是教育，不是说子女一定要上好大学，而是花时间去陪伴他们，并且充分尊重他们的个性与自由——很多美国人或许学历不高但极富人文精神。
“那些都是很好很好的，可我偏偏不喜欢。”他们有说出这句话的底气。
自信与执着来自哪里？
我必须学习政治与战争，才能让我们的后代拥有修习数学和哲学的自由；我们的后代必须修习数学、哲学、地理学、博物学、造船学、航海学、商学及农学，才能让他们的后代拥有学习绘画、诗歌、音乐、建筑、雕刻、绣织和瓷艺的权利。
——美国第二任总统亚当斯
为什么美国人能做到“不慌张”？
首先，美国没有什么历史包袱。这个国家从创立至今，既没有什么贵族文化传统，也不曾经历什么民族屈辱创伤，有着近乎天赋的心态平和。
其次，美国人已经习惯了富裕很多年。百年之前，他们就是世界第一大国，而后又经历百年打磨，他们真是富到……连“国家级贫困县”都让人看着眼红。
我们常说“盛唐气象”，但从唐朝建国，到开元盛世，也有一百年的积淀。从物质自信到文化自信，有些变化要交给时间。
但这两点就够了吗？恐怕未必。
就像一些关注阶层焦虑的著作，诸如《白领》《格调》中所写的，消费主义下的美国中产也有类似的症状，有人的地方就有江湖，就有阶层间的鄙视与认同。
可是，美国的症状总体算轻的，这就说到了第三点：他们对“美”有一份信仰，这种“美”不单指美学，还包括一种有人文价值的大美，比如独立之美、创新之美、匠心之美……他们仍相信这些美好的存在，并执着于去实现它。
你说纽约是个追名逐利的地方？在寸土寸金的曼哈顿，却能留出10%的土地给城市公园。
你说美国人没文化？爵士乐、波普艺术、百老汇音乐剧、好莱坞……美国是近现代向全球文化输出最多最广的国家。
你不认同那些文化？哦，你无权评判。每个人的审美和选择都应被尊重，对这份“美”的坚持和付出更值得被颂扬。这才是自由与人文精神的真谛。
正因为有这样的价值观，美国的中产精英们才能执着于自己所爱的美好，而不是模仿并且攀比他人所爱；美国才能强盛百年之后，又在纽约之外诞生一块创新勃发的硅谷，继续引领时代。
我们可以经过一代人摆脱贫穷，经历三代人实现富裕，可是需要几代人才能陶冶出一双双懂美的眼睛，和一颗颗包容各种美的心呢？
如今，中国已成为世界上中产群体最庞大的国家，其实我们的心态也在慢慢调整。期待这种美国中产精英们的为“美”执着，能给予我们一些指引。
我们认同消费升级，并期待它与中国产业升级的联动。但这种升级，绝不是出于追随、炫耀、焦虑，而是出于自信、执着、享受——相信自己的判断，执着于自己的审美，并发自内心地享受那份美好。